4. Kamiyabi Ki Suruwat

मनोवैज्ञानिकों द्वारा दी जाने वाली मानसिक यातनाओं के बावजूद यूरी ने अंतरिक्ष में उडान भरने के अपने सपने को सादा आंखों के सामने रखा । उसने सभी परीक्षणों को हस्कर स्वानुशासन और बहादुरी के साथ झेला और उनमें कामयाबी भी हासिल की । जब टॉकीज चैंबर में जाने की बारी आई तो उसने इस अग्नि परीक्षा के विषय में गहन विचार क्या है? ये मात्र विभिन्न वायुमंडलीय दावों में शरीर की परख मात्र नहीं थी । नहीं केवल उबाऊपन सहने की बात थी । उसे यकीन था कि उसे बहुत सी सूक्ष्म जांचों के दौर से गुजरना पडेगा । आपको बताया जाता है कि चैंबर के भीतर कोई भी शोर शराबा नहीं होता है लेकिन ये सब बकवास है । एयरकंडीशनिंग सिस्टम वॅाटर तो काम कर ही रहे होते हैं जिनसे आवाजें आती रहती है किंतु आप जल्द ही इनके अभ्यस्त हो जाते हैं । सबसे अहम बात है अलग थलग रहे हैं । क्या आप दस दिन स्वयं अकेले वह सबसे कटे रहते हुए बिता सकते हैं? आपके कि होल से कोई नहीं झांक रहा होता है लेकिन आप जानते हैं कि आप पर नजर रखी जा रही है । भोजन के डिब्बे और छोटा सा कुकिंग तो भी अग्नि परीक्षा का हिस्सा दे । चैंबर में मात्र पीने के लिए ही पानी था । उसे और किसी काम में खर्च नहीं किया जा सकता था । कुछ फॅसने सत्र के प्रथम दिन फटाफट भोजन के डब्बे खोलनी है ताकि जलपान करके अपनी थकावट मिटाने उन्होंने एक सॉसपैन में डिब्बे के भोजन को खाली कर स्टोर पर गर्म करने के बाद भोजन तो कर लिया लेकिन बाद में उन्हें साथ हुआ कि इसके बाद सॉसपैन की सफाई करने का कोई तरीका नहीं है जब की आगे उन्हें कई बार भोजन करना था । टिटो कहता है, मैंने सोचा कि मैं अपनी नियुक्ति से काम चला लूँ । मैंने सॉसपैन में पानी भरकर भोजन के डिब्बे उसमें रखती है और स्टोर पर रखकर उन्हें गर्म कर लिया । इसके बाद आप डब्बा खोलिए भोजन करके डब्बे को फेंक दीजिए । ऐसा करने से आपको बाद में कुछ धोना नहीं पडेगा । टिप टॉप की तरह सॉसपैन को बिना हुए दोबारा भोजन कर्म किया जा सकता है । उसके पास पानी बचा रहा है । उसका स्वास्थ्य पैन साफ सुथरा रहा और उसके मनोवैज्ञानिक परीक्षक उससे खुश हैं या कम से कम उस से नाखुश नहीं थे जिसकी उम्मीद कॉस्ट नॉट को चैंबर में समय बिताने के बाद हुआ करती है । डॉक्टरों द्वारा टिप टॉप को चैंबर में पढने की अनुमति प्रदान नहीं की लेकिन वो उन पर बीस साबित हुआ । उसने उनसे येवगेनी होने दिन की एक प्रति अंदर ले जाने की इजाजत मांगी । उत्तर था नहीं, बिलकुल नहीं । इस तरह के मनोरंजन की अनुमति नहीं थी । फॅसने उन्हें बताया कि क्योंकि वो इस पुस्तक को शुभ मानता था इसलिए वह महज शगुन के लिए इसे साथ ले जाना चाहता था । मैंने उनसे कह दिया कि ये पुस्तक तो मुझे पहले ही कंठस्थ । मैंने उन्हें मना लिया और वे इसके लिए तैयार हो गया जबकि मैं इसके विषय में कुछ भी नहीं जानता था । इस तरह चैंबर के भीतर किट ऑफ ने आराम से ये पुस्तक पढते हुए अपना समय हो जा रहा हूँ । चैंबर में टिक टॉक के कुछ अन्य सत्रों की फिल्म फुटेज अभी भी विद्यमान है जिसमें वो बडे मजे से उसकी उनकी कविताओं को स्मरण करके सुना रहा है । जब की डॉक्टरों द्वारा एक मोटे कांच वाली खिडकी से उसका अवलोकन किया जा रहा है वो अपनी याददाश्त वह साहित्य की ज्ञान पर गौरवान्वित होता महसूस होता है । किन तो उसका स्वयं के विषय में औसत दर्जे से अधिक शिक्षित होने को लाभकारी मानने का यहाँ कोई खास औचित्य नहीं था । समय आने पर टिटो को ये जानकर निराशा हुई कि ये उसकी गलत पहले से बढकर और कुछ नहीं था । भवन उत्पन्न करने वाले अब कर षणयंत्र यानी सेंट्रीफ्यूज जिसे गति बढाने वह घटाने में होने वाली जी लोड के विकल्प के रूप में प्रयोग किया गया था । उसमें इतना आत्मविश्वास नहीं था । टिटो जैसे स्वयं पर गर्व करने वाले पायलट के लिए दूसरों के रहन पर इतना ज्यादा आश्रित रहना काफी निराशाजनक था । किसी एयरक्राफ्ट में आप उच्च जी लूट में उड सकते हैं । इससे बाहर आने पर आप नियंत्रण कर सकते हैं । लेकिन आकर्षण यंत्र यानी सेंट्रीफ्यूज बडा बाध्यकारी था । इससे उत्पन्न जीफोर्स का आप पर दबाव पर दबाव बढता ही जाता है और आपका इस पर कोई नियंत्रण नहीं रहे । आप असहाय से बैठे रहने के अलावा कुछ नहीं कर सकते हैं । यूरी को भी ये पसंद नहीं है जबकि जीफोर्स इसका सामना करने में वह अग्रनी तौर पर प्रतिभाशाली था । एयरफोर्स सेंट्रीफ्यूज में उसकी पूर्व की योग्यता लगभग सात जी के शिखर पर उसके मिग लडाकू विमान में ये नौ और उच्च गति में आने वाले मोड के दौरान लगभग दस थी । फिर अंतरिक्ष प्रशिक्षण सेंट्रीफ्यूज में तो वो बारह तक पहुंच गया । मेरी आंखें बंद ही नहीं होती थी सांस लेने में काफी मशक्कत करनी पडती थी । मेरे चेहरे की मांसपेशियां हैट रही थी । मेरे दिल की धडकन की गति बढ गई थी और मेरी रगों में खून पारी की तरफ वजनदार महसूस होता था । ऑक्सीजन के अभाव में रखें यानी ऑक्सीजन स्टार वेशन का प्रयोग । शायद प्रशिक्षण की सर्वाधिक अप्रिय प्रक्रिया फॅस को आइसोलेशन चैंबर में बंद कर के अंदर की वायु आपूर्ति को धीरे धीरे किन्तु निर्दयतापूर्वक बाहर निकाल दिया जाता था । अंतरिक्ष मिशन है तो चयनित किए जाने के लिए उपयुक्त घोषित होने हेतु यूरिको इस परीक्षण को बिना किसी शिकायत के स्वीकार करना था । डॉक्टरों द्वारा उसे बंद कर दिया गया । तत्पश्चात टेलीविजन मॉनिटर में उसे देखा जा रहा है । वो बार बार एक पेपर पैड पर अपना नाम लिख रहा था । पत्रकार लीडिया उखडवाने इस प्रक्रिया को प्रत्यक्ष अपनी आंखों से देखा था । टेक्निशियनों द्वारा लिया गया टीवी फुटेज आज भी मौजूद हैं । चैंबर में ऑक्सीजन की मात्रा का स्तर घटते ही यूरी के लिखने में गलतियां होने और अंत तक वो अनाप शनाप लिख नहीं लगा । वायु का स्तर और कम होता गया । अब तो यूरी के हाथ से पेंसिल वो पेड गिर गए । वो हवा में घूमने लगा और उसका चेहरा काला पडने लगा । उसकी चेतना का स्तर इस परीक्षण में सफल होने के लिए यकीनन पर्याप्त ऊंचा रहा होगा वरना ऍप्स के दल में उसका स्थान तय नहीं होता । इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता हूँ कि इस परीक्षण से गुजर चुके अन्य काॅस्ट की तरह उसमें भी इस प्रक्रिया के प्रति अपनी ना पसंदगी जताई होगी क्योंकि इसके कारण भी डॉक्टरों को एकदम मूर्खता नजर आ रहे हैं । वरिष्ठ अंतरिक्ष इंजीनियर्स ने भी इस परीक्षण के प्रति अपनी आपत्ति जताते और हैरानी व्यक्त करते हुए कहा कि आखिर डॉक्टर प्रशिक्षुओं को इस दमघोटू प्रक्रिया से गुजार कर क्या जानना चाहते थे । अंतरिक्ष में किसी को स्पोर्ट को वायु आपूर्ति की स्थिति का सामना मात्र तभी करना पड सकता था जब उसके ऑक्सीजन कैप्सूल में रिसाव पैदा हो जाएगा । ऐसी स्थिति में भी वो अपने अंतरिक्ष हेलमेट के मुखौटे को बंद करके एक अलग से दी हुई आपातकालीन वायु आपूर्ति चालू कर सकता था । कैबिन और स्पेससूट यानी अंतरिक्ष पोशाक दोनों ऑक्सीजन आपूर्ति में रिसाव शुरू हो जाने की स्थिति में कॉस्ट मिनट के मरने के अलावा और कोई दूसरा विकल्प नहीं बचा रहेगा और इस दोहरी खराबी के आसार बिल्कुल नगर नहीं थे । अंतरिक्ष में आपको दोनों ही स्थितियों का सामना करना पड सकता है । या तो आपके पास सांस लेने के लिए वायु है या फिर उसका पूर्ण । तब अभाव आपूर्ति खत्म होने पर ऑक्सीजन की कम उपलब्धता का तो प्रश्न ही नहीं होता । इसीलिए वरिष्ठ रॉकेट इंजीनियरों का मानना था कि ऑक्सीजन की कमी रख कर जांच की प्रक्रिया का कोई औचित्य ही नहीं था । प्रशिक्षण की इन कठोर और यात्रा दाई प्रक्रियाओं के बाद पैराशूटिंग अभ्यासों के दौरान उन्हें कुछ राहत महसूस होती है । इस अभ्यास मेरे डॉक्टरों पर छुट्टी ले सकते हैं क्योंकि उनमें से अधिकतर ऐसे थे जिनमें पायलटों की तरह एयरक्राफ्ट के दरवाजे से बाहर आने का साहस ही नहीं होता था । पैराशूटिंग अभ्यास का प्रशिक्षक एक अनुभवी पैराशूटिस्ट निकोलेई कॉन्स्टेंट डोविच था जिसने पंद्रह किलोमीटर की ऊंचाई से कूदने का कीर्तिमान अपने नाम कर रखा था । भविष्य में अंतरिक्ष यान के कर्मियों को किसी तरह की ऊंचाई से पैराशूट लेकर कूदने की आवश्यकता पड सकती है और प्रशिक्षक निकोलई का कार्य उन्हें ऊपर होने वाली गडबडियों के विषय और उनसे बाहर निकलने के लिए प्रदर्शन करके बतलाना था । उदाहरण के लिए कॉर्प्स करू की होने वाली समस्या जिसमें पायलट अपनी सीट से छिटककर घूमने की स्थिति में आ जाता है । इस स्थिति में वह सुरक्षित तरीके से अपना पैराशूट नहीं खेल सकता है क्योंकि इस की लाइनें एक दूसरे के ऊपर रस्सी के बल की तरह रहती है । इस कारण इसका रेशमी छत्र नहीं खेल पाता है । निकोलई अपने प्रशिक्षुओं को सिखाता था कि वे विमान से कूदने के बाद धरती पर पहुंचने की कुछ समय पहले नियंत्रण स्थापित है । यूरी ने स्मरण करते हुए बताया, ये बहुत ही परेशानी भरी स्थिति होती है । आपका शरीर भारी गति से घूमने लगता है । आपका सिर शीशे की तरफ भारी हो जाता हैं और आंखों में भयंकर दर्द होता है । शरीर बिल्कुल बलहीन हो जाता है और आप में दिशा का बिल्कुल भान नहीं रह जाता हूँ । कम से कम पैराशूटिंग सचमुच अंतरिक्ष प्रशिक्षण महसूस होता था । जब यूरी और उसके साथ ही विमान में सवार हो जाते थे तो उन्हें कुछ बेहतर महसूस होता था । टेस्टर्स कहलानेवाले दूसरे समूह के सदस्यों के लिए डॉक्टरों की सुन लिया । गैस टैंकों और आइसोलेशन चैंबरों से बचने का ऐसा कोई उपाय नहीं होता था । उन्हें तो चिकित्सीय प्रक्रियाओं के इससे भी बदतर दौर से गुजरना पडता था । इन युवाओं को उड्डयन अकादमी के कुछ निचले स्तर से चयनित किया गया । जरूरी तौर पर लडाकू पायलट नहीं थे । उनकी भर्ती के समय उनसे स्पष्ट रूप से यह नहीं पूछा गया था कि वे अंतरिक्ष यान में उठना चाहेंगे या नहीं । इन टेस्टर्स का कार्य फॅस के उलट व्यावसायिक रूप से मान्यता प्राप्त करना नहीं था तथा उन्हें उनके पूर्व सैनिक कार्यों जैसे सैनिक टेक्नीशिन या मैकेनिक के आधार पर वेतन प्रदान किया जाता हूँ । हालांकि उनके चयनकर्ताओं द्वारा उन्हें उनके पौधे की विशिष्टता के प्रति बढा चढाकर बताया जाता हूँ किन्तु हकीकत में उन्हें प्रयोगशाला के प्रयोग के बाद फेंक दिए जाने वाले चूहों से ज्यादा कुछ नहीं समझा जाता हूँ । उनके घायल होने पर उन्हें या उनके परिवार को क्षतिपूर्ण करने का कोई प्रावधान नहीं होता था क्योंकि अधिकारिक तौर पर उनके कार्यों को सार्वजनिक रूप से स्वीकार नहीं किया जाता था । आज ब्लाॅस्ट के इतने लम्बे अरसे के बावजूद रूसी अंतरिक्ष अधिकारीगण प्रारंभिक अंतरिक्ष प्रयासों में टेस्टर्स के योगदान की चर्चा करना पसंद नहीं करते हैं । कुल मिलाकर तीन दशकों के दौरान विभिन्न अंतरिक्ष कार्यक्रमों में लगभग बारह सौ टेस्ट शामिल थे । ये सभी टेस्टर्स, सैन्य स्वयंसेवी, वहाँ अच्छे सैनिक जो विपरीत परिस्थितियों में अपने साथियों के आगे हार नहीं मानते थे, फॅस के अंतरिक्ष में सबसे पहले उडने के संजोए ख्वाबों की तरह उनके भी खाओ की ऊंचाइयां होती थी जहाँ पे पहुंचना चाहते थे । जैसे सबसे ज्यादा वो सबसे कम वायुदाब कौन सह सकता है? कैटापुल्ट की सर्वाधिक तीव्रतम गति वृद्धि में कौन बच सकता है? हड्डियाँ झकझोर देने वाले क्रेस्ट आपको कौन झेल सकता है? विमान चालन में सेंट्रीफ्यूज के दौरान सबसे ज्यादा समय किसने बताया और उन्हें कितने जी मिल सकते हैं । उनमें से कौन सर्वाधिक मजबूत, ताकतवर और बहादुर था । सर जी ऍफ नामक एक अनुभवी सैनिक जिसने बतौर टेस्टर प्रशिक्षण लेकर उन दिनों कार्य किया, चेहरे पर कुटिल मुस्कान के साथ अपना अनुभव कुछ इस तरह बतलाते शुरू में हमें मालूम ही नहीं था कि किस बात के लिए हमारा परीक्षण किया जा रहा था । लेकिन जल्द ही यह बात बडी गंभीर रूप से साफ हो गई । उन्होंने कहा कि वे हमें हल्के लैंडिंग अभ्यासों में इस्तेमाल करेंगे । ये सुनकर हमे हंसी आ गई । टेस्टर्स को एक बहुत ज्यादा तो नहीं किंतु पर्याप्त ऊंचाई पर स्वयं को सीट से एकदम अलग होना होता था । परिणामस्वरूप मानसिक तनाव की स्थिति निर्मित हो जाती थी । सर्वाधिक गंभीर स्थिति तब निर्मित हो जाती है जब कुछ टूट फूट जाता है । यह सिस्टम सही काम नहीं करता था । इस परीक्षण के बाद कुछ लडाके फिर से विमान पर सवार नहीं हो सकता है । आज भी नॅान किस बात का दंभ भरता है की टेस्ट बारी बारी से सेंट्रीफ्यूज के ऐसी परीक्षण से गुजरते थे जिसमें मासूम को स्पोर्ट्स का अस्तित्व ही दांव पर लग जाता है । फॅस को सेवेन जी में मात्र दो या तीन मिनट और ट्वेल्थ जी में मात्र बीस सेकंड की अवधि झेलनी होती थी जबकि मैंने टेन जी में सात मिनट हासिल की है । मेरे एक सहकर्मी एक्टर को स्टॅाफ से तीव्र झटके सहने के बाद अल्पकाल में सत्ताईस जी हासिल कर सकता था । यह काफी संक्षिप्त होते थे जिन्हें माइक्रोसेकंड में मापा जाता था । एक बार वह सेकंड के एक भाग में ही फोर्टी जी तक चला गया । मैं यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि हम किस तरह कोई कीर्तिमान स्थापित नहीं करना चाहते हैं । हम ये महसूस करना चाहते थे कि आखिर व्यक्ति कितना झेल सकता है । हमने कभी कीर्तिमान शब्द का प्रयोग नहीं किया क्योंकि हम किसी खेल कूद से जुडी उपलब्धियों के दावे नहीं कर सकते हैं । इसमें उन्हें कुंठा के दौर से भी गुजरना पडता था । टेस्ट किसी से अपने कार्य की कठिनाई की चर्चा नहीं कर सकते क्योंकि उनके कार्यों को काफी गोपनीय रखना होता था । उन्हें अच्छी तरह मालूम रहता था की कॉसमॉस की तुलना में उन्हें ज्यादा कठिन दौर का सामना करना पडता है । कभी कभी उनके डॉक्टर भी जब आपने डायल वह मॉनिटरिंग यंत्र से उनकी जांच करते तो स्वयं हत्प्रभ रह जाते हैं । ऍम बताते हैं कि एक ओर जहां डॉक्टर दया और करुणा का प्रतिनिधित्व करने वाले पेशे से ताल्लुक रखते थे, दूसरी ओर जीफोर्स आ जाती और टेक्निशियन पूछा करते क्या उनका परीक्षण रोक दिया जाए? लगता है कि प्रशिक्षु और ज्यादा नहीं झेल सकता हूँ । वो लाल पडता जा रहा है । उसका दिल तेजी से धडक रहा है । पसीना बढ रहा है लेकिन डॉक्टर परीक्षण रोकते ही नहीं थे । टेस्ट के लिए ऐसा करना घातक था । परीक्षण कार्यक्रम के एक विशिष्ट एकेडमिक प्रशिक्षक का इस विषय में कहना था, हमने तो कुत्तों पर प्रयोग किए हैं और वे जीवित बच गए थे । फिर इंसान तो कुत्तों से ज्यादा था । कतर होता है । हमारे परीक्षण के परिणामों के विषय में कुछ भी नहीं कहा जाता है । ये परीक्षण इतने कठोर निर्दयतापूर्वक किये जाते थे कि इनके बाद जिंदा बचे रहने के बावजूद बाद के जीवन में व्यक्ति आसक्त हो जाता था । उसके फेफडे हृदय वो अन्य आंतरिक अंगों के गडबड होने की स्थिति का सामना करना पडता था । यद्यपि हम किसी परीक्षण से गुजरने के लिए स्वेच्छा से मना कर सकते थे किंतु लिखित नियम के तहत हम ऐसा नहीं कर पाते हैं । यदि आपने किसी परीक्षण के लिए असहमती जताई तो आपको टीम से ही बाहर कर दिया जाता । ॅ कहता है कि जिन टेस्टर्स के साथ उसने सन उन्नीस सौ साठ के दशक में काम किया था, उनमें से आधे भी सन उन्नीस सौ नब्बे के दशक तक जीवित नहीं रह सकते हैं । इसके बावजूद उसमें अपने कैरियर के प्रति कोई दुःख या निराशा या शिकायत का भाव नहीं था । उसे अंतरिक्ष कार्यक्रम में स्वयं के द्वारा किए गए योगदान पर काफी गर्व महसूस होता है । इसका एकमात्र दुखद पहलू यह है कि बतौर पेशा हमारा कार्य कभी भी अस्तित्व में नहीं रहा है । किसी बिलकुल गोपनीय रखा गया । इसलिए शासन की ओर से न तो हमें कोई सामाजिक सुरक्षा मिली नहीं, हमारे दीर्घकालीन स्वास्थ्य की सुरक्षा को कोई तवज्जो दी गई । आज हमारे पुराने मित्र व सहकर्मी मौत के मुंह में समाने लगे । एयरक्राफ्ट के वायु शोधन सिस्टम के खराब हो जाने की दशा निर्मित करने से संबंधित एक खतरनाक परीक्षण का स्मरण करते हुए वो कहता है, टेस्ट चैंबर में एक सहकर्मी के साथ मुझे साढे तीन चार पांच प्रतिशत किस तरह से गुजरना पडता है । ईमानदारी से आपको बता रहा हूँ कि ऐसी स्थिति में आपकी सांस रूप चाहिए । आपका चेहरे का रंग विचित्र सा नजर आ नहीं । होठों का रंग नीला पड जाएगा । दिमाग काम करना बंद कर देगा, बुरी तरह सिर दुखने लगेगा और आपकी सारी शक्ति जवाब देने लगेंगे । मेरे सहकर्मी और मेरी नाक से खून बहने लगा था लेकिन हम निर्धारित समय सीमा तक काम करते ही रहे हैं । मुझे उसका ये कहना कभी नहीं बोलता । मात्र आधा घंटा हो । मैं भी उसे किसी तरह उत्साहित करता जा रहा था । येवजेनी ट्यूशन नाम के एक टेस्टर को इस परीक्षण के दौरान अपनी चेतना के रूपांतरण की दशा का अनुभव होने लगा था । अंधेरी की स्थिति के बाद अचानक पहले पीले रंग का प्रकाश आंखों के सामने तैर नहीं लगा । फिर बैंगनी रंग का अचानक आपने सारी संवेदना खोरसी जाती है । आपको ऐसा महसूस होगा कि आपने दिमाग है, हाथ है और आंखे हैं । अब बिलकुल भारहीन महसूस करेंगे । मानव स्वयं को अपने ऊपर से देख रहे हैं । यही रूपांतरण कनेक्शन है । उन कुछ ही क्षणों में आपकी सभी वास्तविक उपलब्धियां घटित होने लगते हैं, लेकिन बिना किसी अपवाद के ये प्रयोग भयंकर होता है । फॅमिली यूरी से मुलाकात पहली बार दो जनवरी उन्नीस सौ अडसठ हुए हैं । जब मेडिकल प्रयोग की सुविधा का निरीक्षण करने और टेस्टर्स के साथ नए साल की खुशियां बांटने आया था, उस समय मैंने एक्सप्लोजिव डिकंप्रेशन पर काम करना शुरू किया ही था । इसमें मेरी रूचि बहुत ज्यादा थी । वो मुझसे पूछता रहता था, ये कैसा है तो मैं डर नहीं लगता । क्या तुमने पचास किलोमीटर दाबके वायुमंडलीय गिराव को महसूस कर लिया है? इन सब विषयों पर उस से बात करना बहुत अच्छा लगता था । तभी यकायक उसने मुझसे मेरे उदास नजर आने की वजह जाननी चाहिए मेरी नीरव, ताकि प्रकृति को उसने मेरी उदासी समझ लिया था । उसने मुझे गले लगाते हुए कहा था, सर्जरी सबकुछ तुम्हारे हाथ में है । तुम में अदम्य इच्छाशक्ति होनी चाहिए । एक कदम में इच्छा शक्ति है । यही तो कॉमर्स में पाई जाती है और जिसकी तारीफ सारी दुनिया करती है । टेस्टर्स में भी इच्छा शक्ति थी, लेकिन वे इसके विषय में यूरी के अलावा और किसी से नहीं कह सकते । टेस्टर से मुलाकात के दौरान उनमें से एक को उसने एक्सॅन में किसी पागल की तरह दौड कर अपनी सेवा देते हुए देखा । कुछ क्षणों के लिए मुझे कुछ कहे बिना की गम हत्प्रभ साहब उसे देखते हुए हैं । वो ये समझने का प्रयास करने लगा कि वो ऐसा क्यों कर रहा है । वस्तुतः ऐसे एक से बढकर एक खतरनाक कामों के लिए अपनी सेवा देने वालों की कोई कमी नहीं नहीं । व्लादिमीर नाम के एक वरिष्ठ प्रबंधक जो प्रारंभिक सोवियत अंतरिक्ष मिशन के सभी पहलुओं से जुडे थे, अपने संस्मरण में कहते हैं, दूसरे स्पुतनिक में ले का एक कुत्ता उसकी उडान के बाद एकेडमी ऑफ साइंस में पैंतीस सौ आवेदन पत्र पहुंच गए । जो की जेल के कैदियों, विदेश में रहने वालों अनेक संगठनों से आए थे । उन सभी की इच्छा अंतरिक्ष में जाने की थी । निसंदेह हम सभी को जवाब नहीं दे सके । इसके अलावा जब तक हम भेजे हुए लोगों की वापसी सुनिश्चित न कर पाते तब तक हम किसी को भी नहीं भेज सकते हैं ।